SPANSCINA

(bere dr. Alejandro Rodriguez Diaz del Real)

Irene Vallejo, EL INFINITO EN UN JUNCO. LA INVENCION DE LOS LIBROS EN EL
MUNDO ANTIGUO (Madrid: Siruela, (34 ed.) pp. 275-276)

Como ya he explicado, la lectura antigua no era el acto mudo que hoy practicamos. Salvo
llamativas excepciones, entonces se leia siempre en voz alta, incluso en privado. A ojos de los
antiguos, la operacion de hacer sonoras las letras escritas encerraba un hechizo inquietante. Las
mas antiguas creencias ensefiaban que el aliento era la sede del espiritu de una persona. En las
inscripciones funerarias tempranas, los muertos rogaban al paseante: «préstame tu vozy, para
revivir y anunciar quién yacia en el sepulcro. Los griegos y romanos creian que todo texto
escrito necesita apropiarse de una voz viva con el fin de completarse y alcanzar su plenitud. Por
eso, el lector que paseaba su mirada por las palabras y empezaba a leerlas sufria una especie de
posesion espiritual y vocal: su laringe era invadida por el aliento del escritor. La voz del lector
se sometia, se unia a lo escrito. El escritor, aun después de su muerte, utilizaba a otros individuos
como instrumento vocal, es decir, los ponia a su servicio. Ser leido en voz alta significaba
ejercer un poder sobre el lector, incluso a través de las distancias del espacio y el tiempo. Por
eso —pensaban los antiguos—, resultaba adecuado que los profesionales de la lectura y la
escritura fuesen esclavos. Porque su funcidon era precisamente servir y someterse. En
contrapartida, el amor de los hombres libres por la lectura se veia con cierto recelo. Solo
quedaban a salvo los oyentes de un texto, los que escuchaban leer a otra persona sin someter su
voz a lo escrito. Quienes, como Ciceron, disponian de esclavos lectores. Esos servidores,
poseidos por el libro, dejaban de pertenecerse a si mismos durante el instante de la lectura.
Ponian en su boca un «yo» que no era suyo. Eran meros instrumentos de una musica ajena.
Curiosamente, las metaforas utilizadas para esta actividad en la obra de Platon y otros autores
hasta Catulo son las mismas que se usaban para designar la prostitucion o para el compafiero
pasivo en las relaciones sexuales. El lector es sodomizado por el texto. Leer uno mismo es
prestar el cuerpo a un escritor desconocido, un acto audazmente promiscuo. No se consideraba
del todo incompatible con el rango de ciudadano, pero los biempensantes de la época

proclamaban que debia practicarse con cierta moderacion, para que no se convirtiese en vicio.



Irene Valleho, Neskoncnost v trsu: Iznajdba knjig v antiki

Pojasnili smo ze, da v antiki branje ni bilo tiho, nemo dejanje, kot ga poznajo poznejSe dobe.
Naletimo sicer na nekaj osupljivih izjem, a v sploSnem lahko ugotovimo, da je bilo v tem
obdobju branje, tudi e je bilo zasebno, zmeraj glasno. Po pojmovanju Starih je bilo branje
prelivanje zapisanega v zvok, v tem pocetju pa je bil zanje nek vznemirljiv ¢ar. Stara verovanja
ucijo, da ¢lovekov duh prebiva v dihu. Na starodavnih nagrobnikih lahko beremo, kako umrli
roti mimoidoc¢ega, naj mu ta "posodi glas": naj glasno izgovori, kdo pociva v grobu, in s tem
pokojnega Se enkrat priklice v Zivljenje. Grki in Rimljani so bili prepriani, da je zapisano
besedilo dovrSeno in popolno Sele v trenutku, ko se naseli v zZiv glas. Bralec, ki se s pogledom
pomika preko zapisanih besed, je ob branju nekako poséden, njegove prsi napolni pisateljev
dih. BralCev glas se podredi zapisu in se z njim zlije v eno. Pisatelj je tako Se po svoji smrti
uporabljal bralca kot inStrument, si ga vedno znova pokoril. Veljalo je prepri¢anje, da ima avtor
tudi na daljavo, tudi z onstran groba, oblast nad bralcem. Zato je bilo s staliSca Starih povsem
razumljivo, da so branje poverjali suznjem. Naloga bralca je bila po njihovem natanko ta: sluziti
in ubogati.

Svoboden ¢lovek, ki je rad bral, pa je s tem nagnjenjem zbujal dolo¢eno nezaupanje. Zares
varne so se pocutili le poslusalci, tisti, ki jim je bral nekdo drug in jim ni bilo treba podrejati
lastnega glasu zapisanim besedam. Tisti, ki so, tako kot Cicero, imeli za branje posebne suznje.
Taksni sluzabniki med branjem niso ve¢ pripadali sebi, bili so v posesti knjige. Iz njihovih ust
se je oglasal "jaz", ki ni bil njihov. Bili so inStrument za izvajanje tuje glasbe. Metafore, s
katerimi Platon, pa tudi drugi avtorji vse do Katula, opisujejo ta proces, so zatuda podobne
tistim, s katerimi se opisuje bodisi prostitucija bodisi pasivni poloZaj v seksualnem odnosu.
Besedilo sodomizira bralca. Kdor si bere sam, daje svoje telo na razpolago neznanemu pisatelju:
to drzno, libertinsko pocetje vendarle ni bilo povsem nezdruzljivo s statusom svobodnega
drzavljana, kljub obilici dobronamernih opozoril, da z njim ne kaze pretiravati, saj pretiravanje

vodi v razvrat.

Prevedla Katarina Marincic.



